凌晨四点半,我被闹钟叫醒,不是为了赶飞机,而是为了赶一场早市。
窗外的天还黑着,成都双流机场附近酒店的空调嗡嗡响,像只疲倦的蜜蜂,六岁的女儿小满翻了个身,小腿压在我肚子上,睡得正香,我轻轻挪开她,蹑手蹑脚去洗漱,水龙头流出的水带着氯气的味道,冰得我一激灵。
这才想起,我们已经离开成都了,这里是雅安,一个我在地图上指给妻子看时,她皱眉说”没听过”的地方。
原因很简单,七月,朋友圈里带娃去成都的都挤在宽窄巷子和熊猫基地,视频里人头攒动,还没见到花花就先见到了无数后脑勺,有个朋友发语音抱怨:”排队三小时,看猫三分钟,孩子热得直哭。”我听着,手里的冰啤condensation顺着瓶身往下淌,暗自庆幸临时改了主意。
雅安有什么?来之前我只知道三样东西:雅雨、雅鱼、雅女,听起来像旅游宣传册上的套话,漂亮但空洞,可真的站在廊桥上,看青衣江的雾气从水面升起来,缠缠绕绕地裹住两岸的吊脚楼,我忽然觉得,有些词之所以被反复使用,也许只是因为它准确。
雨真的在下,但不是那种让人烦躁的雨,而是细细密密的,落在身上几乎感觉不到,只在抬头看路灯时,能看见无数银针从深蓝色的天幕里斜斜地扎下来,小满伸出手去接,咯咯地笑:”爸爸,毛毛雨在挠我手心。”
.jpg)
第一天傍晚就这么过去了,我们哪儿也没去,就在江边的茶馆坐着,老板娘四十来岁,圆脸,系着蓝布围裙,给我们泡*顶山的甘露,茶是绿色的,盛在玻璃杯里,叶片一根根竖起来,慢慢往下沉,小满趴在桌上盯着看,说像在下绿色的雪。
隔壁桌的老爷子在下象棋,棋子敲在木盘上啪嗒啪嗒响,一只黄狗蜷在门槛边打盹,尾巴偶尔扫一下,江面上有渔船突突突地开过去,柴油机的味道飘过来,竟然不难闻,混着雨水的清冽和茶叶的暖香,成了某种说不清道不明的气味。
妻子轻声说:”好多年没这么闲过了。”
是呵,我们总把旅行安排成一份任务清单:打卡、拍照、发朋友圈、赶往下一个目的地,孩子累得发脾气,大人也焦头烂额,更后带回的除了一堆照片,只剩满身疲惫,可这真的是旅行的意义吗?
第二天去碧峰峡,山路弯弯绕绕,大巴车像一只笨拙的甲虫在绿海里爬行,小满晕车,吐了一次,哭得稀里哗啦,司机师傅什么也没说,默默递过来一包纸巾和两颗话梅糖,话梅糖是那种老式的包装,透明塑料纸,两头拧紧,小时候吃过的那种,酸甜的味道在嘴里化开,小满抽抽噎噎地安静下来。
到了山上,满眼的绿色汹涌澎湃地扑过来,不是那种修剪整齐的草坪的绿,而是野的、杂乱的、湿润的绿,各种不认识的树和藤蔓纠缠在一起,蕨类植物大得像伞,空气里都是植物呼吸的味道,小满第一次见到真正的瀑布,水从几十米高的悬崖上摔下来,在潭面上砸出白色的泡沫,水雾飘到脸上凉丝丝的,她尖叫着往后退,又忍不住往前凑。
.jpg)
峡谷里的路很窄,有些地方只容一人通过,扶着湿滑的铁链,脚下是深不见底的碧绿潭水,我紧紧攥着小满的手,她的掌心热乎乎的,有点黏,走在我们前面的是一对父子,小男孩大概七八岁,一直在问问题:”爸爸,这里有蛇吗?””水为什么是绿的?””那个桥会不会断?”当爸爸的很有耐心,一个一个地回答,我忽然想起我爸,他活着的时候也带我爬过山,但那时没有缆车,全是土路,他把我扛在肩膀上,我抱着他的头,感觉自己高过了全世界。
中午在农家吃饭,主人端上来一盆酸菜鱼,说是雅鱼,雅安三绝之一,鱼肉嫩得像豆腐,筷子一碰就碎,汤里放了酸菜、泡椒、花椒,酸辣鲜香,喝一口浑身都热了,小满怕辣,专门给她炒了盘土豆丝,她还嫌不够,眼巴巴看着我们吃鱼,馋得直咽口水,妻子挑了一块更嫩的鱼肚肉,用开水涮了涮,她小心翼翼地含进嘴里,眼睛一下子亮了:”好吃!”后来又涮了好几块,嘴唇辣得红红的,还不住嘴地要。
老板娘端菜出来时,围裙上还沾着鱼鳞,亮闪闪的,她看小满的样子,笑得眼睛弯弯:”小妹妹,要不得哦,辣哭了可莫找我。”说完转身去厨房端了碗醪糟汤圆,说是送孩子吃的,汤圆小小的,糯米皮薄得透出黑芝麻馅,甜丝丝的酒酿味,小满呼噜呼噜喝了个精光,把碗举起来要添。
那一刻我突然想,旅行的意义大概就藏在这些不起眼的碎片里——陌生人递来的两颗话梅糖,一碗不请自来的醪糟汤圆,瀑布溅在脸上的凉水珠,山里雨后泥土的味道,女儿第一次尝试新食物时的表情,还有那些没有刻意计划的、无所事事的时光。
下午三点,我们坐在峡谷边的长椅上休息,小满趴在我腿上睡着了,睫毛长长的,呼吸均匀,风吹过竹林发出沙沙的声音,像很远很远的雨声,有只蝴蝶停在她头发上,蓝色的翅膀一开一合,我看了很久,没有去赶。
妻子靠在我肩上,轻声说:”下次还来雅安吧。”
.jpg)
我点点头,心里却知道,其实不是雅安有多么特别,而是我们终于学会了慢下来,四川很大,除了成都的繁华和九寨沟的惊艳,还有无数这样安静的小城,它们不争不抢,就在那里等着,等那些愿意停下脚步的人。
回程的车上,小满醒过来,揉着眼睛问我:”爸爸,我们什么时候再去那个有好多好多雨和绿色的小城?”
”很快。”我说。
窗外的雨又下起来了,雅安的雨,果然是名不虚传,可更美的不是雨本身,而是雨停后,天地间那种被洗干净的、湿漉漉的安静,那安静里,有生活本来的样子。
标签: 暑假旅游推荐亲子四川