米亚罗，我在摇摇晃晃的秋天里喝醉了

从成都出发的时候,天还灰**的，像一床用了太久的棉花被，盖在头顶上不透气，过了都江堰，山开始从两边挤过来，路变成了一条蛇，贴着山肚子游，车进隧道又出隧道，像在玩一个老旧的游戏，明暗交替，窗外的风在耳边嗡嗡响，我心里其实没底，米亚罗这个名字听过很多年，真要去，反而怕它配不上那些口口相传的秋天。

车过毕棚沟,下车透气，一抬头，整个人像被什么东西迎面撞了一下，不是云，也不是光，是满坡的红和黄，铺天盖地涌过来，没有商量，那种红不是城里花店里玫瑰的俗红，是野生的、放肆的，从山脚一路烧到山腰的枫树和青冈，混在一起像谁打翻了油彩罐子，又懒得收拾，黄也不是温吞的黄，是亮得扎眼的赭黄，和路边干枯的玉米秆一个颜色，暖得人心里发痒。

我站在路边,没说话，风从山谷里翻上来，带着凉，又带着一种说不清的甜，树叶在头顶哗啦哗啦响，像有人在翻一本很老的书，我掏出手机想拍照，又放下，觉得镜头窄了，装不下眼前这一大片的蛮横。

到了米亚罗镇上,已是傍晚，镇子不大，一条街走到头，两边是藏式的小楼，木窗子上画着彩色的花纹，街边有人卖牦牛肉，大块大块地堆在竹筐里，红黑红黑的，带着野外的气息，几个藏族阿姐蹲在路边挑花椒，麻香混着土腥味儿，一阵一阵往鼻子里钻，我饿了，钻进一家小店要了碗牛肉汤，汤端上来，上面浮着一层细碎的葱花和红油，喝一口，烫得嘶嘶吸气，但那股子鲜辣从喉咙直冲到胃里，整个人都松软下来，老板娘在里屋和男人拌嘴，声音很大，偶尔冒出几句藏语，我一句也听不懂，却觉得亲切。

晚上住在河边的一家小旅馆,木头房子，隔音不好，楼上有人走来走去，地板咯吱响，窗户外面是杂谷脑河，水声哗哗地流，像在给这个夜晚唱一支无字的歌，我趴在窗台上抽烟，远处山影黑黢黢的，山尖儿上还沾着一线晚霞，淡淡的，像谁不小心用红铅笔划了一下，天上星星很多，密密麻麻，和城里看到的不一样，又亮又矮，好像一伸手就能摘下来几颗放在枕头边。

第二天天没亮我就起来了,推开木门，一股冷气兜头浇下来，冻得我打了个激灵，空气干净得不像话，能闻见松针和泥土混合的气味，涩涩的，又带点苦，太阳还没爬过山头，对面的山一半在光里，金灿灿的，一半在影里，墨蓝墨蓝，粉色的雾气从河谷里浮起来，慢悠悠地飘，像在给秋天化妆，我沿河边的小路走，鞋底踩在落叶上，沙沙响，像在磨刀，走累了，就坐在一块石头上，看对岸的羊群下坡，公羊在前头，小羊跌跌撞撞跟着，偶尔咩一声，软绵绵地飘过来。

中午找了个当地农家吃饭,主人是个黑脸的中年男人，话不多，就坐在院子里劈柴，斧头落下去，木柴“啪”一声裂成两半，声音脆脆的，菜简单，青稞饼、酸菜面块、一碟酱辣椒，咬一口饼，麦香十足，粗糙里透着大地深处的瓷实，我吃了两大碗面块，热得鼻尖冒汗，想起城里那些精致的、摆盘漂亮的玩意儿，忽然觉得自己从前活得像个被关在笼子里的鸟。

临走那天,车往垭口开，海拔高了，秋色反而淡了，山上开始出现裸露的灰色岩石和残雪，风在车窗外呼啸，像在催人赶路，我回头看，米亚罗静静地躺在山坳里，像一幅刚画完还没干的油画，所有颜色都太满、太浓、太任性，我忽然有点想哭，又觉得矫情，就笑笑，把头转回来。

路还长,每个秋天都该有这样一次出走，不用想工作，不用回微信，就坐在风里，看叶子一片一地落到脚边，米亚罗什么都没说，又好像什么都说完了，余下的路，我们自己慢慢走。

标签： 四川旅游景点米亚罗