在武汉，我重新理解了热闹这两个字

从成都东站上车的时候,我还在想，同样是火炉城市，我为什么要从四川跑到湖北去挨热，直到高铁过了宜昌，窗外的山渐渐矮下去，变成大片大片的平原，我才意识到，这趟武汉行，可能跟我想的不一样。

第一天到汉口站已经下午三点多,手机显示室外温度三十九度，但出站那一刻，风是热的，黏糊糊地贴在胳膊上，跟成都那种钻进毛孔里的闷完全不同，朋友在出站口等我，开口第一句话是：“走，先克搞碗热干面。”我说这么热还吃热的？他笑：“武汉人过早不分冷热。”

巷子里那家面馆连正经招牌都没有,门口几张塑料凳，坐满了汗流浃背的人，我学着他，把面拌得底下的芝麻酱都翻上来，每根面条裹满酱汁，再配上一碗冰镇绿豆沙，说实话，第一口下去，我觉得也就那样，但吃着吃着，就觉得这面特别“耿直”，不给你玩虚的，香就是香，干就是干，跟武汉人说话一样。

晚上在江汉路,人挤着人，我热得不想说话，朋友却兴奋得像个导游，他指着那些老建筑说：“你看这楼，原来是什么什么银行，这栋以前是什么什么洋行。”我说你一个武汉人怎么还在乎这个，他愣了一下：“可能天天看反而看不进去，但你们来，我就想说出来。”那一刻我突然觉得，有些东西确实得有人在旁边讲，才活得起来。

第二天一早去了黄鹤楼,本来我不太想去，觉得太“景点”，但真站到更高那层，看到长江在脚底下*弯，火车从大桥上轰隆隆过去，天大地大的，突然有点理解古人在楼上写诗的心情了，遗憾的是，旁边一群游客大声念“昔人已乘黄鹤去”，念完就低着头看手机，我也不知道他们在看什么。

下午坐轮渡过江,是那种更普通的客轮，几块钱一张票，当地人骑电动车也能上，船一开，江风灌进来，终于凉快了，对面坐着一个奶奶，带着孙子，孙子趴在栏杆上看江水，奶奶在整理一个塑料袋里的青菜，旁边两个年轻人用武汉话大声聊天，讲昨天打牌输了多少钱，笑得肚子都痛，那种松弛感，让我这个四川人都有点羡慕。

晚上在户部巷,人更多，烧烤摊的烟子和热干面的芝麻香混在一起，我吃了一串烤牛蛙，又辣又咸，朋友说：“武汉的辣跟你们四川的辣不一样，这里是干辣，不绕弯。”我点头，确实，四川的辣里带着麻，像在*你一口接一口；武汉的辣，一上来就亮底牌。

更后一天,下了一点雨，空气里的热稍微收敛了一些，我们没去什么景点，就在黎黄陂路闲逛，两边的小店一个挨一个，有家卖旧书的，老板躺在摇椅上听评书，看见我们进来也不起身，我翻了半天，更后买了一本1983年版的《武汉小吃》，五块钱。

回程的高铁上,脑子里还在回放这几天的片段，我发现武汉这座城市，第一眼看上去很粗糙，路也宽得吓人，人讲话像吵架，天气又热得蛮不讲理，但待上三天，就觉得那种“热闹”不是表面的，是底下有人味在托着的，那种热腾腾的嘈杂，让你莫名其妙地放松下来，好像偶尔出点汗、发点脾气，也没什么大不了。

明年夏天如果还来,我要试试武昌鱼，这次忘了。

标签： 四川出发武汉暑假旅游