川西小环线，不跟团的滋味

五月底去的，回来两周了,手指甲里好像还卡着折多山垭口的风。

说“定制”有点心虚，其实就我和老周两个人，包了辆藏族大哥的国产SUV，路线是出发前夜在成都青旅的床上用手机现划的，大哥叫扎西，见面第一句是：“你们这个路线，狗都不走。”他指的是我们坚持要去莫斯卡村喂土拨鼠那段回头路。

第一天就领教了，从成都到丹巴，三百多公里跑了七个钟头，过了映秀，隧道一个接一个，长得能让人产生时空折叠的错觉，扎西把车载音响开到更大，放的是一盘磨花的藏歌磁带，高音部分像砂纸在磨车窗，老周在后座睡得嘴张开，我盯着窗外,看山慢慢从丘陵长成獠牙的形状。

丹巴的夜是突然掉下来的，我们住在甲居藏寨半山腰，木头房子，踩楼梯咯吱响，像踩在某种巨大动物的肋骨上，老板娘端来酥油茶，咸的，第一口皱眉，第三口就离不开了，她说你们来晚了，梨花三月就谢了，但我们分明看见路边还有几棵顽固的，白花瓣在夜风里簌簌地掉,落在水沟里像漂着的小纸船。

第二天去莫斯卡，路烂得超出想象，有一段根本分不清是河床还是路基，扎西骂骂咧咧，说前几年这里连导航都搜不到，颠了四个小时，终于看见经幡和石头房子，土拨鼠比想象中肥，站起来比狗还高，对旺旺雪饼已经免疫了，有个戴红领巾的小男孩教我们，要用白菜叶子逗，而且要发出“嘬嘬嘬”的声音，老周趴在地上和一只土拨鼠对视了五分钟，后来他说,那一刻他视网膜上全是草籽和那只鼠的胡须。

从丹巴往八美走，海拔表往上蹿，路过雅拉雪山观景台，云把山顶裹得严严实实，像谁在吃一个巨大的冰淇淋，只露出甜筒部分，扎西说，你们运气不好，结果车*了三个弯，云突然裂开一道口子，雪山顶就那么直挺挺地撞进来，白得不像地球上该有的颜色,我和老周同时骂了句脏话。

新都桥的黄昏是赭石色的，摄影天堂现在挤满了穿婚纱的人，白纱拖在泥地上，摄影师吼着“亲一下亲一下”，我们避开人群，爬上一个挂满经幡的小山包，风很大，五色布条像无数张嘴在念经，远处有群牦牛过河，不紧不慢,水花溅起来像撒了把碎银子。

晚上住在塔公草原旁边的木头客栈，厕所离房间一百米，我在零下一度的夜里，打着手电筒踩过结霜的草地，抬头，银河横在头顶，密密麻麻的星子像谁把一袋白糖打翻在黑绒布上，那一刻突然觉得，所谓定制旅行，定制的根本不是路线和酒店,是这些猝不及防的瞬间。

更后一天翻折多山，大雪，六月飞雪，扎西见怪不怪，说这叫“折多山的见面礼”，能见度不到五米，车像在奶油蛋糕里爬行，老周非要下车拍照，刚开门就被风灌满一嘴雪，头发瞬间白了，像个圣诞老人，我们在垭口的白塔前合了张影，两根人形冰棍,笑得牙龈都露出来。

回成都的车上，老周翻着手机里的照片，突然说：“下次还来，我想去色达。”扎西从后视镜里看了他一眼，笑了：“你们这些汉人，来一次就上瘾。”

我没有说话，车过二郎山隧道，天光大亮，平原在眼前铺开，回头望，雪山矮成了一个苍蓝的剪影，而我的指甲缝里，似乎又飞进了一片雪花，凉丝丝的，像在提醒我，有些路,得亲自去把轮胎碾上去才作数。

标签： 四川定制旅游