朋友问我川西到底有什么好,值得一年跑三趟,我想了半天,回了一句:去了你就知道了,那地方不讲道理。
是真的不讲道理,你明明只是沿着318国道老老实实开,*个弯,雪山就怼到你面前,白得晃眼,大得*,什么准备都没做,什么心理建设都没有,它就那么站在那儿,像从你童年某个梦里直接长出来的,你只能把车停在路边,熄了火,听见自己的心跳跟远处经幡被风抽打的声音混在一起,分不清哪个更响。
这次是四天,时间紧,从成都出发,第一天就上了折多山,折多山的名字起得实在,弯弯绕绕像谁喝多了随手画出的线,海拔四千二,下车走路得像在棉花上踩,我裹紧冲锋衣,风大得能把人吹个趔趄,路边的玛尼堆歪歪扭扭,一层叠着一层,全是过路人留下的,我也捡了块石头放上去,没许愿,就是觉得该放一块,好像不这么做,这趟路就不完整。
山垭口有个藏族阿妈在卖风马纸片,五块钱一叠,我不懂规矩,抓起来就往天上撒,阿妈急了,用带口音的汉语喊:“要用力往高空抛,喊——拉索!”她仰起头,声音尖尖地冲向天,风把这些彩纸卷起来,像一群被惊飞的蝴蝶,旋着往远处去了,我站在那儿,突然觉得汉族人的心太小,总想把什么都揣在兜里,而这里的人,是把运气、烦恼、还有想对老天说的话,一股脑全递给了风,风收了,人就踏实了。
第二天从新都桥往塔公寺,路边的草原其实没图片上那么绿,但颜色更耐看,黄中带灰,灰里又渗出一点倔强的绿意,寺庙的围墙刷成白色,在阳光下刺得人睁不开眼,有个小喇嘛趴在墙头,拿石子往远处扔,我举起手机想拍,他发现了,朝我做个鬼脸,翻身下去了,那瞬间我有点遗憾,又有点高兴,有些东西就是不该留在存储卡里,留在眼睛里才好。
.jpg)
第三天绕去了一个叫八美的小镇,名字美得不像话,地方却安静得几乎冷清,镇上餐馆的老板是重庆人,嫁过来二十年了,炒回锅肉时她聊起,说年轻时刚到这儿,每天都想下山,现在让她回重庆反而不习惯了。“这儿嘛,什么都慢,连吵架都懒得大声,风一吹,气就散了。”她端上来一大盘菜,分量足得惊人,我吃了一口,辣味在海拔三千多的地方显得格外猛烈,眼眶都湿了,不知道是辣的还是别的什么。
第四天返程,路过康定,本来想看夜色里的跑马山,结果下起了雨,雨落在折多河上,河水湍急白亮,像一条不安分的哈达,我在桥上站了大约十分钟,看水看山看街上打伞走路的行人,有个背着吉他的男生在桥头唱歌,唱的是老狼的《百分之百女孩》,声音混在雨声里,断断续续飘过来,特别旧,特别远,我摸摸口袋,零钱没了,只好在心里说了声“扎西德勒”。
.jpg)
回到家已经是深夜,发动机的热气慢慢褪了下去,冲锋衣上还有酥油茶的味道,整理照片时发现好多都糊了——车颠的,手抖的,按错键的,但看着那些模糊的雪山、晃动的经幡、虚掉的白塔,反而觉得这才对,川西的美就是这样,清清楚楚的反而像假的,一定要在风里、在喘不上气的呼吸里、在眼睛被阳光刺痛又忍不住流泪的瞬间,它才真。
这次出去四天,什么都没改变,没有许愿,没有顿悟,没有穷游攻略里那种重生般的大彻大悟,我只是把一些东西弄丢了,丢在折多山的风里,丢在塔公寺的墙根下,丢在八美镇那道回锅肉的辣味里,也不打算找回来,有些东西就该留在那儿,跟风马纸片一样,让风带着,在雪山之间飘啊飘,飘到哪算哪。
.jpg)
明年这个时候,我可能又会在路上了,别问为什么,风没说,我也没问。
标签: 川西4天旅游