成都到九寨沟，这条公路偷走了我的时间

车子拐出成都平原西缘最后一片整齐的农田,一头扎进龙门山脉的褶皱里时，我就知道，手机地图上那条冷静的、代表“九环线”的蓝色弧线，是个彻头彻尾的骗子，它说，这是一条路，可实际上，它是一场绵延四百多公里的、流动的展览，展览的主题，叫“地质时间的断面”，或者更直白点——叫“山在想什么”。

起初,山是矜持的，汶川一带，破碎的岩壁像被巨手狠狠揉搓过又勉强摊开的纸，灰白相间，沉默地矗立在湍急的岷江边，那是2008年留下的笔迹，太深刻，也太新，新到让任何风景的形容词都显得轻薄，路在这里是绷紧的弦，隧道连着高架，高效得近乎冷酷，只想尽快穿越这片依然带着痛感的记忆，车窗外的景象飞速后退，车里的人也默契地安静下来，这不是风景，这是一堂无声的、关于无常的公开课，路，在这里是医生手里的缝合线，试图将巨大的伤口拉拢，你甚至能闻到空气里，那股混合着尘土、江水与顽强新生草木的、复杂的味道。

直到过了茂县,山的表情才松动了一些，颜色，是忽然泼洒出来的，不再是那种心有余悸的灰，而是有了黛青，有了苍绿，路也开始“不老实”，它不再执着于笔直地刺穿，而是学会了缠绕，像一条懂得讨好巨人的藤蔓，依着山势，一会儿爬到腰际，俯瞰深谷里细带似的江；一会儿又伏到巨人脚边，与澎湃的江水并肩奔流几个回合，坐车的人，便在这俯仰之间，体会着眩晕的乐趣，耳朵会时不时“嗡”一下，那是海拔在偷偷做着小幅的升降实验，司机是个老手，方向盘在他手里像转经筒一样圆融，他冷不丁冒一句：“看右边，云在喂山喝水。” 扭头望去，果然，一缕薄云正懒懒地挂在山坳的松林上，边缘被阳光镀得发亮，真像山张着嘴，吮吸着天上的甘露，这比喻，比任何旅游手册上的“云雾缭绕”都要生动一百倍。

松潘古城是个逗号,海拔三千米的凉意，把古城的砖石浸出一种冷冽的质感，城墙很矮，步子稍快些，十分钟就能从这头走到那头，但时间在这里被压得很稠，唐朝的烽火，明代的茶马互市，红军长征的标语……不同朝代的印记，像不同颜色的矿脉，裸露在这高原小镇的肌理上，你在石板路上走着，踩到的可能是一段吐蕃的传说，也可能是一丝当年马帮留下的、早已淡不可闻的盐巴气息，在这里歇脚，喝一碗滚烫的酥油茶，不是为了解渴，是为了让被现代车速惯坏了的神经，缓一缓，接上地气，接上那种慢得能听见自己心跳的、古老的节拍。

过了川主寺,奔赴九寨沟的最后一段，路才真正放肆地美起来，仿佛之前所有的铺垫，都是为了这一刻的华彩，它不再仅仅是路，它成了风景的引线，或者说，它自己就是最前排的观众席，右手边，是连绵的、戴着雪顶的岷山主峰，终年不化的积雪在阳光下白得晃眼，圣洁又遥远，像悬挂在天幕的静物画，左手边，则是另一番活泼的景象，钙华滩涂顺着山坡铺展下来，流水在其上漫漶成无数道细密的、金色的网，阳光一照，整片滩涂流光溢彩，哗啦啦的水声清脆悦耳，那是大地在弹奏一架水晶般的竖琴，路，就在这静与动、崇高与亲昵的分界线上穿行，你被两种截然不同的美同时拉扯，眼睛根本忙不过来，只好摇下车窗，让清冽的、带着雪山和森林味道的风，灌满整个车厢。

海拔越来越高,绕过一个山口，视野豁然炸开，远处，一排宝蓝色的、翡翠色的、琥珀色的海子，像神仙打翻的调色盘，不规则地镶嵌在墨绿的林海间，九寨沟的裙角，已然在望，那一刻的心情很奇特，没有狂喜，反而有一种漫长的等待终于得到回应的平静，就像听一首交响乐，经历了序曲的沉重，展开部的迂回，华彩乐章的绚烂，终于听到了那个期待已久的、圆满的终止和弦。

回头看,来路已隐没在重峦叠嶂之中，所谓“成都到九寨沟的旅游公路”，从来就不是A到B的简单连线，它是一卷被山风徐徐展开的长幅手卷，你驱车向前，不是在赶路，是在阅读，阅读山的记忆，水的年轮，云的瞬间，和无数个“曾经”，它用弯道让你慢下来，用海拔让你清醒过来，用一片云、一滩水、一座古城的沉默，偷走了你身上那种属于都市的、线性的、功利的时间感，换给你一颗被自然重新校准过的心。

别问这条路多久能到,真正值得在意的，是这一路上，你把自己“丢”掉了多少，又捡回了什么，轮胎碾过的每一公里，都是向时间深处的一次漫步，当你终于站在九寨沟的湖畔时，你会明白，那令人窒息的美，其实在路上，就已经开始了。

标签： 成都-九寨沟旅游公路