四川博物馆，逛完才知道，原来文物也会说话

每次朋友来四川,问我该去哪儿玩，我总爱说：“先去博物馆吧。”对方多半一愣：“啊？不是该去宽窄巷子、看大熊猫吗？”这时候我就得解释：你想看懂今天的四川，得先听听昨天的四川怎么讲故事，而四川博物院，就是那个最会讲故事的“老成都”。

第一次去川博,纯粹是冲着“太阳神鸟”金饰的名气，真站在它面前时，却有点懵——比想象中小，就一个碟子大小，在玻璃罩里静静旋转，周围旅行团的大妈举着手机：“就这？网上图片看着可大气了！”导游笑着接话：“三千多年前，工匠用锤子一点点敲出这四只神鸟和十二道光芒，那时候可没机器，它小，但它是整个古蜀文明的魂。”

这话一下子把我点醒了。看文物，原来不能只用眼睛，还得用点想象力，你得想象金沙遗址的工匠，如何在摇曳的烛火下，赋予黄金以太阳的信仰；想象它被埋藏三千年，重见天日时第一缕阳光照在上面的样子，从那以后，我逛博物馆就“魔怔”了，总觉得每件文物都在絮叨些什么。

川博的“话痨”文物可不少，汉代画像砖展厅里，简直像闯进了两千年前的“朋友圈”，有一块“宴饮观伎”砖，上面的人撸串喝酒、看表演，活脱脱一场汉代派对，我仿佛能听见画中人的劝酒声：“兄台，满饮此杯！”旁边“市集”砖上，挑担的、叫卖的、讨价还价的，市井气息扑面而来，它们不说话，却比任何历史书都生动地告诉你：瞧，咱们老祖宗的日子，热闹着呐。

最让我走不动道的,是书画厅，真迹的气场是印刷品完全比不了的，站在张大千的《黄山云海》前，墨色的浓淡里仿佛真有湿漉漉的水汽扑面而来，看他临摹的敦煌壁画，那些飞天衣袂飘飘，颜色历经岁月依然浓烈，你会真切地感到，所谓“传承”，就是有一代人，趴在昏暗的洞窟里，拼命想把即将消逝的美，留给千年后的我们看一眼，那一刻，心里被一种很厚实的东西填满了。

川博的“镇馆之宝”里，我最偏爱的是一套东汉的“说唱俑”，一个胖乎乎的陶俑，蹲坐在地，吐着舌头，笑得见牙不见眼，一手持鼓，一手握槌，仿佛下一秒就要来段即兴Rap，每次看到他，我都忍不住跟着笑，他太快乐了，那种跨越两千年的、毫无负担的快乐，具有直接的感染力，他仿佛在说：“嘿，朋友，别那么严肃嘛，老祖宗我天天都乐呵呵的！”

有人说,博物馆是存放“过去”的仓库，但我觉得，像川博这样的地方，更像一个连接时间的“枢纽”，它让你看到，今天成都人骨子里的乐观、闲适与坚韧，早就在这些陶俑的嘴角、画像砖的烟火气里注定了。所谓一方水土养一方人，原来一方文物，也早就描摹出了一方人的魂。

别再只把博物馆当行程里的“备胎”或下雨天的选择，去川博，建议你甩开旅行团的喇叭，偷个闲，挑一两件有眼缘的文物，停下来跟它“聊”一会儿，听听青铜鼎里可能藏着祭祀的祷祝，看看瓷器釉面上是否凝结着窑工汗水的反光，你会发现，历史根本不是枯燥的年表，而是一代又一代人活过的温度、爱过的证据和笑过的回声。

离开时,我又路过“太阳神鸟”，夕阳正好透过大厅的玻璃，给它镶上一道金边，它还在那里匀速旋转，不悲不喜，沉默如谜，但这一次，我好像能听懂它的无声之言了——它讲述着古蜀人对光明的追逐，而这份追逐，历经数千年，依然在这片土地的血脉里，安静而有力地流淌着。

这大概就是逛博物馆最妙的收获：你空手进去，却带着一个更丰满、更生动的“四川”出来，它让你脚下的土地，从此有了深度。

标签： 四川博物馆旅游