从汉中到四川,听起来就像从一碗热腾腾的面皮跳进一锅翻滚的火锅,地图上直线距离不远,但中间横着那道青灰色的秦岭-大巴山脉,让这段路天生就带了点“闯关”的意味,别急着打开导航软件直接搜“最短路径”,那条路,藏着太多高速公里给不了的滋味。
我上次走,压根没打算直奔成都,朋友在车里嚷嚷:“咱们能不能别那么‘目的明确’?”一拍即合,那就让“过程”当主角,我们没上京昆高速,而是选了那条老的、蜿蜒的国道,车一开进山里,味道就全变了,高楼和广告牌像被橡皮擦抹掉,换上来的是扑满车窗的、各种层次的绿,空气凉丝丝的,带着植物和泥土的腥气,摇下车窗,呼呼的风声里好像能听见山在呼吸。
路过些小镇子,名字都记不全了,但场景忘不掉,有个地方,街边一溜儿小馆子,灶台就支在外头,老师傅抡着大锅炒回锅肉,油爆的滋啦声混着辣子的焦香,霸道地往你鼻子里钻,没招牌,我们就顺着味儿停车,肉切得厚实,豆瓣酱炒得红亮,配着本地一种软糯的碱水馍,吃得满头汗,老板娘倚着门笑:“你们汉中来的?我们这的辣,和你们那边的‘香辣’不一样,是‘滚辣’,要吼着吃才痛快!” 这话真没错,那种辣是带着声响的,从喉咙一路滚到胃里,过瘾。
.jpg)
吃饱了继续盘山,路像一条随意丢在山间的灰绳子,弯多得数不清,偶尔豁然开朗,能看到山坳里一片片零星的田,房子像火柴盒似的散落着,碰到一群羊慢悠悠地过马路,我们也不急,就看着,牧羊的大爷叼着烟杆,朝我们挥挥手,那节奏,和城市的红绿灯是两套生命系统。
越往南,口音、植被、甚至光的质感都在变,汉中平原那种开阔明亮的光,在这里被山峦和雾气揉得柔和了,湿润了,耳朵里钻进的话,调子开始打转,软糯起来,你知道,四川盆地就在前面了。
.jpg)
进入广元地界,算是一只脚踩进了四川,但我们还是没去皇泽寺、剑门关那些大名鼎鼎的地方,拐去一个江边,江水是浑黄的,力量感十足,岸边有巨大的礁石,几个本地小伙子坐在上面钓鱼,一动不动,像另一块石头,我们学他们的样子坐下,什么也不干,就看江水流,那种庞大的、沉默的流动,比任何景区打卡都更能让你感到“在路上”的辽阔。
最后一段,我们才并入高速,车流一下子汹涌起来,看着窗外飞驰而过的标准化风景,竟然有点怀念刚才山里那些笨拙的弯道和偶然的羊群,进成都时,华灯初上,火锅的香味从四面八方涌来,朋友忽然说:“感觉我们不是‘到了’四川,是‘慢慢泡进了’四川里。” 从汉中的面皮味儿,到山间的滚辣,再到江边的水汽,最后是这满城的牛油香,味道是一层一层叠上来的。
.jpg)
如果你也从汉中往南去,别只当四川是个终点,中间那些被大山褶皱收藏起来的路、镇子、人和味道,才是这趟旅行真正的“料”,关掉“最优路线”,允许自己迷一点路,耽搁一点时间,最美的风景,往往不在目的地,而在“差点到不了”和“居然这样到了”之间,那条路,自己会讲故事。
标签: 汉中去四川旅游攻略