在四川的夏天,连烈日都是慢吞吞的

无边落木 团队定制出游 399 0

早上七点,成都的太阳已经挂得老高,但街上的茶馆照样坐满了人,竹椅子吱呀响,盖碗茶冒着白气,有人眯着眼打盹,有人搓麻将,仿佛夏天跟他们没什么关系,我蹲在人民公园鹤鸣茶社的角落里,看一个老师傅往暖壶里续水,他眼皮都没抬,慢条斯理,仿佛这壶水从汉朝就开始烧了。

这就是四川的暑假,热是热的,但大家都不着急。

我是从重庆坐高铁过来的,重庆的暑气像火锅,逼着你跳进冰水里;成都的暑气像醪糟,甜丝丝地包着你,让你浑身发软,想躺平,我本来计划第一天去宽窄巷子,结果在酒店睡到下午两点,拉开窗帘,外面的梧桐叶子卷着边,蝉叫得像拉警报,我出门,在楼下吃了一碗甜水面,辣得跳脚,又甜得眯眼,然后沿着小街晃悠,看到几个老小区门口摆着一盆一盆的茉莉花,卖花的老婆婆也不吆喝,就坐在阴凉里翻着一本旧杂志。

后来我坐车去往川西,车子出了成都平原,山开始多起来,过了雅安,盘山路绕得人发晕,但每个转身都有惊喜——一撮白云缠在半山,一条溪流在谷底白花花地淌,我看见几个藏族小孩在路边卖苹果,黑红的脸蛋,眼睛亮得像山泉水,司机师傅说,这些苹果甜得很,太阳晒出来的,我买了一袋,咬下去,甜得喉咙里发齁。

在四川的夏天,连烈日都是慢吞吞的-第1张图片-四川省中国青年旅行社

到了新都桥,傍晚七点钟,太阳还赖在山头,我住在藏民家里,晚饭吃牦牛肉炖萝卜,喝酥油茶,女主人说,你们城里人夏天开空调,我们这儿晚上要盖厚被子,确实,夜里我裹着毛毯还觉得凉,早上醒来,推开窗,看见一大片青稞田在风里翻浪,远处是雪山,那雪山我认不出名字,只觉得肃穆,像一尊菩萨端坐着。

路上遇到一个骑行的大学生,从成都骑到拉萨,晒得脱了皮,嘴唇干裂,我问他值不值,他说不知道,就想试试,说着跨上车走了,屁股下面那个破座垫歪歪扭扭,我想,这是不是四川夏天的一种过法?不去避暑,反而往更热更远的地方跑。

再往西去色达,在海拔四千米的山坳里,漫山遍野的红房子密密麻麻地涌过来,像是谁把整个藏红的颜料泼在了山坡上,我在坛城边遇见一个老阿妈,转经筒一圈一圈地转,嘴里念着什么,安安静静,风特别大,但身体里某种东西忽然就静下来了,这地方没有空调,没有冰镇饮料,但心里凉快,后来才知道,那叫信仰,比任何温度调节器都好使。

在四川的夏天,连烈日都是慢吞吞的-第2张图片-四川省中国青年旅行社

从色达回成都的路上,大巴车空调坏了,全车人像蒸笼里的馒头,但没有人抱怨,有个大叔索性光着膀子,摇着蒲扇,说:“安逸,巴适!”大家*笑,窗外的景色依然缓缓移动,稻子、玉米、向日葵、芭蕉,我觉得,这车窗就像一个透明的保鲜盒,把整个夏天的热烈都装在里面。

如今我坐在家里的空调房里敲这段文字,忽然觉得有些惭愧,在四川的那些天,我慢慢学会了“热的时候别跟热较劲”,就像成都人说的:“天气要热你也没办法,你就喝碗茶嘛。”但是有一天晚上,在都江堰吹着南桥的风,我突然想,也许人这一辈子,就该有这么一次,在暑天去一个更热的地方,把自己晒透、走累,然后回来,发现原来什么地方都差不多,又都不一样。

如果你问我暑假去四川值不值得,我的回答是:你觉得夏天该是什么样,它就是什么样,但在四川,它多了三样东西——盖碗茶、雪山、和一群不急不躁的人,这些东西,空调给不了你。

在四川的夏天,连烈日都是慢吞吞的-第3张图片-四川省中国青年旅行社

标签: 暑假可以去四川旅游

上一篇在理塘过夜,别太在意海拔这件事

下一篇当前分类已是最新一篇