2022暑假在四川，我重新理解了安逸

在成都双流机场落地时，是下午三点四十七分，潮湿的热气像一张温吞吞的毛巾裹上来，我站在行李转盘前，看着电子屏上的航班号发呆，五个小时后，我坐在玉林西路一家串串店里，冰镇唯怡已经上了，红油锅底正在冒泡，旁边桌的大爷用四川话跟老板聊天，语速快得像火锅里翻滚的毛肚,我竟然全都听懂了。

这是我在四川的第三个夏天。

需要说明的是，我并不是一个热衷“打卡”的人，那种七天跑九个城市三个古镇两个雪山一个草原的行程，光听就觉得膝盖疼，我喜欢在一个地方待上几天，走街串巷，坐公交，逛菜市场，跟租车司机瞎聊，这次来四川，主要是想补上两个一直没去过的地方：广汉三星堆和四姑娘山。

先说三星堆。

那天早上我七点起床，从成都东站坐高铁去广汉，二十分钟，出站后打了个滴滴，司机是个四十来岁的本地大哥，一听说我要去三星堆，立马精神了：“哦哟，青铜大立人，那个好震撼的，我陪外地亲戚去过三次了。”他顿了顿，从后视镜里看了我一眼，说：“不过你要做好心理准备，暑假人多得很，讲解器都抢不到。”

他是对的，我站在博物馆门口，看着排队的人海，突然理解了什么叫“人类幼崽暑期迁徙”，但真正进去之后，那些青铜面具出现在眼前时，所有的疲惫和燥热突然就安静下来了，我盯着那尊青铜大立人，他的手臂环抱成空，手指优雅地握着一个看不见的东西，两千多年了，他到底在握着什么？这个问题让我在展柜前站了很久。

从三星堆出来时，我买了一个青铜面具造型的雪糕，站在树下咬了一口，奶油味,一般好吃。

然后是四姑娘山。

从成都到四姑娘山，理论上只要三个半小时，但我去之前查的攻略几乎每条都写着“建议早点出发”，我没听，我前一天晚上在九眼桥附近跟朋友喝酒喝到十二点，第二天早上七点被闹钟吵醒时，感觉自己像一块被泡在酒里的年糕，磨磨蹭蹭出门，租了个车，十二点才到都江堰,堵车开始了。

在海拔慢慢爬升的那段路上，我经历了本次旅行更尴尬的一件事，我跟朋友语音说：“我可能到得比较晚，不用等我吃饭。”结果信号断了，我重新连上，又说了一遍，断断续续打了六个电话，更后对方发来一条短信：“你信号太差了，我们等你就行。”我关掉导航，把手机扔在副驾,专心开车。

进山之后，雾气开始聚集，视野里全是大片的绿，浓得化不开，车窗摇下来，风带着水汽和植物的青味灌进车里，我放了一首老歌，声音开得很大，在弯道上慢慢开，那一刻，我忽然觉得自己不像一个“游客”了，倒像一个在赶路的当地人——虽然我对这条路一无所知。

到四姑娘山镇的时候，天已经快黑了，民宿老板出来迎我，把我拉到厨房喝酥油茶，滚烫，咸香,我连喝了三杯。

第二天早上，我去长坪沟，栈道上人不少，但越往里走，脚步声越稀，我走到枯树滩之后，找了一块大石头坐下，脱了鞋，把脚伸进雪山流下来的水里，冰得我整个人哆嗦了一下，然后就没再动，雪山就那样远远地立在那里,白得不真实。

回来的路上，我看到一个藏族阿妈带着孙女在路边卖一些手串和饼，我买了一个青稞饼，孩子用不太标准的普通话跟我说谢谢，我蹲下来问她几岁了，她伸出五个手指头，我笑了,她妈妈也笑了。

后来我一直在想，四川到底有什么特别的地方，吃的很好吃，风景很好看，这些当然很重要，但真正让我一次次想回来的，可能是那种“安逸”背后的东西——不是懒散，而是一种对日常生活的郑重其事，认真喝茶，认真聊天，认真晒太阳,认真把一碗抄手吃完再走。

在成都的更后一天，我哪儿也没去，就坐在人民公园的鹤鸣茶社里，点了一杯盖碗茶，看着旁边的大爷摆龙门阵，掏耳朵的师傅沿桌问候，一个下午就那么过去了，什么都没干,却觉得挺满。

高铁启动的时候，我给朋友发了一条消息：已走,下次还来。

标签： 2022暑假四川旅游