在四川,我重新学会了浪费时间

无边落木 团队定制出游 523 0

七月的风从窗外灌进来,带着一股子热烘烘的柏油味,我盯着手机屏幕上那些“特种兵式旅游”“三天打卡五个城市”的推送,突然就烦了,关掉订票软件的那个瞬间,我决定去四川,不带行程表,只带一双旧球鞋和五个空腹的日子。

我到成都的时候是下午四点多,天还亮得晃眼,但暑气已经没那么凶狠了,拖着箱子穿过玉林路附近的巷子,路边的黄桷兰香得发甜,卖冰粉的老嬢嬢把摊子支在树下,红糖水在玻璃缸里晃出黏稠的光,我那天晚上吃了三碗冰粉,不是因为饿,就是觉得傍晚的时间那么长,不挥霍有点可惜。

第二天睡到自然醒,手机上显示十点半,这在以前的旅行里简直不可原谅,但那天我特别坦然,去魁星楼街吃午餐,坐在一家连菜单都没有的川菜馆门口,老板娘问我想吃啥,我说“您看着弄,不赶时间”,她笑了,说“来对地方了”,那顿饭我吃了将近两个小时,回锅肉、麻婆豆腐、一碟泡菜,还有一碗甑子饭,吃完以后沿着河边慢慢走,路边的茶馆坐满了人,竹椅子排得密密麻麻,每个人面前都是一个盖碗茶,热气袅袅地往上飘。

我去人民公园鹤鸣茶社的时候已经是下午三点,明明也不是周末,但根本找不到空桌,跟一个本地大爷拼了桌,他正在看一份前两天的报纸,我点了一碗飘雪,茶不贵,十三块钱,可以无限续水,大爷后来跟我聊天,问我从哪儿来的,我说南京,他说“南京好,盐水鸭有名,但我们成都的樟茶鸭也不差”,我们就这么有一搭没一搭地聊,中间沉默了很久,他看报,我看茶杯里的茉莉花慢慢沉下去,时间像被谁调慢了,一点一点地流。

在四川,我重新学会了浪费时间-第1张图片-四川省中国青年旅行社

后来几天我去了乐山,没去排队坐船看大佛,反而在老城区的巷子里逛了一下午,乐山的跷脚牛肉是真好吃,汤底清亮,牛肉嫩得好像刚从牛身上割下来没多久,老板是个五十来岁的男人,看我一个人,给我上了小份,还多送了一碟干辣椒面,他说“一个人吃这些刚好,多了浪费”,我坐在那儿,听他讲他年轻时候去深圳打工,后来还是回来开了这家店,他说“还是家里好,时间慢,人活着不能总那么急”。

离开乐山前一天,我坐了趟公交车去苏稽镇,那个午后特别热,车里有股淡淡的汗味和花露水味,车窗开了一半,风吹得人昏昏欲睡,到镇上的时候,古镇的游客已经散得差不多,石板路被太阳晒得有点烫脚,我买了根绿豆冰棍坐在河边啃,看几只鸭子在水里游来游去,尾巴一翘一翘的,那一刻我突然觉得,自己好像很久没有这么完整地拥有过一个下午了。

回成都的高铁上,旁边坐了个刚考上大学的孩子,跟她妈妈一起去成都玩,她一直在查攻略,嘴里念叨着“宽窄巷子要去,熊猫基地要去,春熙路要去”,她妈妈笑着说“慢点嘛,又跑不脱”,我听着听着就笑了,特别想跟那个小姑娘说,你在成都更该做的事,其实是找个茶馆坐一下午,什么都不干,但更后我没说,因为有些东西得自己经历过了才知道。

更后一晚在成都,我在九眼桥旁边坐了很久,桥上的灯亮起来,酒吧街开始热闹,但我没进去,就坐在河边的台阶上,看水面上那些光的碎片摇来摇去,旁边有个小伙子在卖唱,唱的是赵雷的《成都》,我以前觉得这首歌被唱烂了,但那天晚上听,突然觉得每一句都挺好。

在四川,我重新学会了浪费时间-第2张图片-四川省中国青年旅行社

离开那天早上,我在酒店楼下的早餐店吃了一碗肥肠粉,老板娘动作利索,粉烫得刚刚好,红油香得人鼻子发痒,我吃得很慢,把更后一口汤都喝完了,回房间拿行李的时候,发现床头柜上有张便签,是保洁阿姨留的,上面写着“天气热,多喝水”。

我把那张便签折好放进了钱包。

四川回来以后,我写了一篇推文,题目就叫“在四川,我重新学会了浪费时间”,朋友看了以后说,这哪是浪费时间啊,这叫把时间还给自己。

我想了想,也是。

在四川,我重新学会了浪费时间-第3张图片-四川省中国青年旅行社

现在偶尔工作到觉得喘不过气的时候,我会想起成都那个下午,想起那碗十三块钱的飘雪,想起黄桷兰混杂着冰粉红糖的味道,然后我就去楼下便利店买根绿豆冰棍,慢慢吃完再上楼,好像只要吃得慢一点,时间就会为我停下来那么一小会儿。

标签: 暑假旅游推荐四川省综合