说实话,第一次说要去西藏的时候,我脑子里全是布达拉宫的金顶和八廓街转经的人潮,结果真上路了才发现,那些明信片上的风景固然震撼,但真正让我记到现在的,反倒是路上那些说不上名字的弯道、半夜找不到旅馆的慌张,还有在海拔四千多米的山口和陌生人分着吃的那碗泡面。
从成都去西藏,一般人首先想到的就是318国道,川藏南线,这条路名声太大,攻略也最全,我第一次走的就是这条,开着辆租来的SUV,心情跟要去朝圣似的,过了雅安,翻二郎山,隧道一出来,天地豁然开朗,大渡河就在脚下蜿蜒,康定情歌是听不到了,满耳朵都是引擎的轰鸣和旁边货车超车时的呼啸,新都桥号称摄影天堂,我赶到时却阴雨绵绵,啥“光与影的世界”都没见着,倒是被一家川菜馆的牦牛肉火锅辣得直灌酥油茶,理塘那个“世界高城”的牌子下,我喘着气拍照,头开始隐隐作痛,这才真切体会到“高反”不是闹着玩的,这一路,柏油路好走,客栈饭馆林立,你永远不会孤单,总能遇到举着长焦镜头的大叔、骑行的年轻人,方便,太方便了,方便得有时候觉得像在参加一个大型的、移动的旅游集会,风景是标准的“川藏蓝”和“雪山白”,美得毋庸置疑,但总觉得少了点意外。
.jpg)
于是第二次,我拐上了317,川藏北线,朋友劝我,说北线荒,路况差,我心想,要的不就是这份“荒”么,从成都往西,经过都江堰,情绪就开始不一样了,映秀、汶川,那些地名沉重得让车速不自觉放慢,过了马尔康,景观陡然一变,民居成了碉楼的模样,嘉绒藏族的风情扑面而来,色达是个巨大的冲击,不是风景,是那种信仰凝聚成的、漫山遍野的视觉力量,绛红色淹没了整个山谷,安静得只有风声和诵经声,再往西,雀儿山隧道通了,天险变通途,少了些惊险,却多了份对修路人难以言喻的感激,这条路确实“野”,有时候开半天见不到几辆车,只有无尽的草甸、沉默的雪山和突然从路边窜过的土拨鼠,住宿条件时好时坏,在某个小镇,我住过一家旅馆,热水器时灵时不灵,晚上和老板一家围着炉子喝甜茶,听他用生硬的汉语讲山神的故事,北线的风景更粗粝,文化更深沉,它不急着向你展示什么,需要你慢下来,甚至停下来,去等一朵云飘过垭口。
第三次,我有点“作死”地选择了滇藏线,从成都南下,经攀枝花进入云南,再从香格里拉北上进藏,这完全是一条“氛围感”拉满的路线,在丽江,我差点就不想走了,但想着雪山还在前方,还是硬着头皮离开温柔的古镇,虎跳峡的轰鸣声能洗掉所有矫情,梅里雪山的“日照金山”需要运气,我守了三天,云开那一刻,觉得一切都值了,盐井的加加面,老板一直给你添,直到你撑得把筷子交叉放在碗上才算罢休,芒康是汇入318的节点,从这里开始,熟悉的风景又回来了,但心境已经完全不同,这条线像一首前奏很长的交响乐,在云南的柔软和诗意里铺垫够了情绪,再猛地把你推入西藏的辽阔与苍茫,那种对比带来的震撼,是直给的美无法比拟的。
.jpg)
走了这么几趟,你要问我“最佳路线”?我真答不上来。318像一本畅销书,装帧精美,情节流畅,保证你能获得标准化的感动;317像一本深奥的学术专著,需要你沉下心,甚至忍受一些枯燥,才能读懂其中的厚重;滇藏线则像一部文艺电影,情节散漫,但氛围无敌,适合带着情绪上路的人。
记忆最深的“景点”,反而不是任何一个标注在地图上的名字,是南线上某个无名弯道,停车休息时,看到对面山坡上用石头拼出的巨大藏文,问了人才知道是“平安”的意思;是北线深夜抛锚在前不着村后不着店的地方,又冷又怕时,一辆过路的皮卡主动停下,藏族大哥不会说汉语,只是默默帮我检查,用手势告诉我问题不大,然后用绳子拉着我的车慢慢走了二十多公里,直到看见小镇的灯火,我给他钱,他双手合十摇了摇头,转身就开进了夜色里;是滇藏线上,在海拔五千多的东达山垭口,风大得站不住,我和几个刚认识的骑友躲在避风处,用高原打火机费劲地点燃气罐,烧开雪水,泡了几碗面,大家嘶哈嘶哈地吃着,没人说话,但那一刻的温暖和共情,胜过一切言语。
.jpg)
别太纠结哪条路“最佳”,每条路都有自己的脾气,都会给你独一无二的、无法被攻略记载的礼物。重要的或许不是选择哪条路,而是你是否准备好,接受路本身对你的选择,以及它带给你的、计划之外的全部惊喜与狼狈。 西藏就在那里,但通往西藏的每一条路,都在带你走向一个不同的、只属于你的远方,哦对了,车上一定要多备几盒泡面,你永远不知道,它会在哪个时刻,成为你旅途中最美味的人间烟火。
标签: 成都西藏旅游最佳路线