来四川之前,我以为美食就是“好吃”,来四川之后才明白,四川人嘴里的“好吃”,是一场活色生香的感官起义,是一场以麻辣为号角的、从舌尖到灵魂的全面占领,这里没有“吃饭”这回事,只有“闯江湖”。
江湖的入门仪式,往往从一碗看似平平无奇的面开始,比如担担面,你别看它碗小,乾坤大,肉臊子炒得干香,芽菜碎咸鲜,花生碎酥脆,最后那勺灵魂红油,不是浇上去的,是“点化”上去的,筷子一拌,每根细面都裹上酱料,闪着诱人的油光,入口,先是芝麻酱和花生的香,紧接着,花椒的麻像一群小针,轻轻刺着你的舌尖,然后辣椒的烈才浩浩荡荡地杀到,它不是要烧你的喉咙,而是一种通透的、让人毛孔舒张的“活泛”感,吃完,鼻尖冒汗,嘴里“嘶哈”作响,却忍不住想把碗底那点渣渣都刮干净,这叫“杀瘾”,四川人一天的精气神,就从这一碗面开始。
如果说面食是街头巷尾的日常过招,那火锅就是一场摆开阵仗的武林大会,锅端上来,九宫格像棋盘,牛油凝固成漂亮的鹅黄色,上面沉着密密麻麻的花椒和海椒,开火,看着牛油慢慢融化,红汤开始咕嘟咕嘟地翻滚,那股复合的、霸道的香气蒸腾起来,瞬间就能把你的食欲吊到嗓子眼,涮菜的顺序有讲究,老肉片、黄喉、毛肚先下,它们是耐煮的“硬功夫”;鸭肠、腰片就得讲究“七上八下”,烫到刚刚蜷曲,脆嫩爽口,这是“快剑”,最妙的是一口鸭血,煮到浮起,捞出来在油碟里滚一圈,入口嫩得像豆腐,却又带着锅底厚重的香,吃到中场,所有人都摘下了矜持,满面红光,汗流浃背,说话声都高了八度,火锅桌上没有陌生人,只有被同一锅红汤“洗礼”过的兄弟,这不是吃饭,这是以热制热,以辣攻辣的集体狂欢,是情绪最酣畅淋漓的宣泄。
.jpg)
但你以为四川只有麻辣?那就错了,真正的江湖,是包容的,你去乐山,跷脚牛肉会给你当头一棒,一大锅清亮的汤,翻滚着大片大片的牛肉、牛杂,汤色清澈见底,只撒一把香菜葱花,喝一口汤,鲜得直冲天灵盖,那是牛骨和药材长时间熬煮出的、毫无攻击性的醇厚,牛肉蘸着干海椒面吃,又是另一番天地,原始的肉香和干辣的刺激在嘴里碰撞,温柔与暴烈并存,还有甜水面,粗壮的面条筋道无比,挂上的是复制酱油、红糖和芝麻酱调成的浓稠酱汁,咸甜交织,回味悠长,这些,都是麻辣江湖里的“世外高人”,告诉你这片土地的味觉底蕴,深不可测。
四川的美食,最动人的还不是那些名菜,而是藏在市井褶皱里的“暗号”,傍晚小区门口突然出现的“冷淡杯”,其实就是夏夜大排档,炒田螺、卤鸭头、煮花生毛豆,配上冰啤酒,人们跷着二郎腿,摆着永远也摆不完的龙门阵,又或者,深夜里一个不起眼的烧烤摊,炭火上烤着切成小块的猪鼻筋、弹牙的烤鸡脚筋,刷上酱,撒上孜然和辣椒面,烟火气直冲夜空,这些吃食,不上正经台面,却是四川人生活最真实的底色,是江湖的烟火人间。
.jpg)
在四川吃饭,你永远别想保持优雅,你的味蕾会被驯服,又被挑衅;你的舌头会被麻痹,又会尝到极致的鲜,你会一边擦汗流泪,一边筷子不停,因为这里的每一口,都不是简单的调味,是气候的潮湿需要被驱散,是生活的平淡需要被点燃,是性格里的直爽与热情,找到了最直接的表达。
离开四川后,你的胃会变成一座孤岛,日夜思念那片麻辣鲜香的江湖,那时你才懂,四川人用美食,给你种下的不是记忆,是乡愁。
.jpg)
标签: 四川旅游特色美食