四川，一个去了就不想走，走了还想再来的地方

四川这地方，你说它是个省份，不如说它是个“折叠的世界”，你从地图上看，它安安稳稳地窝在西南腹地，像个不声不响的胖娃娃，可你真一脚踏进去，好家伙，那感觉就像猛地掀开一个巨大的、热气腾腾的火锅盖子——红的、绿的、白的、沸腾的、静谧的、险峻的、安逸的……所有截然相反的滋味和景象，全在里面翻滚着，一股脑儿朝你扑过来，让你瞬间懵掉，然后从心底里叹出一句：“这地方，也太‘不讲道理’了。”

先说那最“不讲道理”的，西边的横断山脉，那里的山，不是用来攀登的，是用来朝拜的，比如蜀山之王贡嘎，我远远见过它一次，那是在子梅垭口，裹着能把人吹个趔趄的寒风，哆哆嗦嗦地等，云层厚得像拧不干的棉被，把天地捂得严严实实，就在你觉得今天又白挨冻的时候，风好像忽然累了，云层被撕开一道口子，就那么一刹那，贡嘎那金字塔般的峰顶，裹着万年不化的冰雪，带着一种冷冽到极致的银光，“哐当”一下就砸进你的眼睛里，没有循序渐进，没有预告铺垫，就是这种赤裸裸的、极具压迫感的呈现，周围所有的声音，风声、人声，好像瞬间被吸走了，只剩下心脏在胸腔里沉重地跳动，那不是美，那是一种威严，一种让你膝盖发软，想低头沉默的威严，它就在那儿，告诉你人类的渺小和时间的永恒，这种景观，不给你任何准备,霸道得很。

可你刚被这西边的冷峻震撼得说不出话，一扭头，钻进成都平原，画风突变，这里的时间，像是被热茶和麻将泡软了，黏糊糊、慢悠悠地流淌，人民公园的鹤鸣茶馆，竹椅子密密麻麻，咯吱作响，大爷们泡着三花，眯着眼听戏；嬢嬢们凑一堆，手里的毛线针翻飞，嘴里聊的却是国际形势，太阳光透过老榕树的叶子，碎碎地洒下来，落在盖碗茶腾起的水汽上，你坐在这里，会恍惚觉得，刚才那个让人窒息的雪山世界，是不是自己做的一个梦？这里的景观，是市井的，是带着烟火体温的，它不宏伟，但扎实，像一碗奶汤面，汤头醇厚，面条筋道，熨帖你的肠胃，也熨帖你被雪山冻住的心神，这种安逸，是一种主动选择的生活哲学，外面天崩地裂，我自一杯茶、一局牌。

这冰与火的切换还没完呢，你再往北走，去到九寨黄龙，那里的水，简直成了精，我至今怀疑，是不是上古的神仙打翻了调色盘，把所有关于蓝色的、绿色的想象，都倾倒进了这些海子里，孔雀蓝、翡翠绿、鹅黄、奶白……每一种颜色都纯净到不真实，却又层层叠叠，交织在一起，水底躺了千百年的枯木，钙化了一层乳白色的外壳，清晰得如同触手可及，阳光好的时候，水波把光影折射到池底，晃晃悠悠，像一场沉睡千年的、彩色的梦，这水安静得可怕，又灵动得醉人，它和贡嘎的雪、成都的茶都不一样，它属于童话，属于一个被精心呵护的、玻璃般易碎的幻境，你不敢大声说话,怕惊扰了这份静谧。

最绝的，是这些极端景观之间，往往没有什么缓冲带，可能你上午还在海拔四五千米的垭口，被风吹得怀疑人生，下午就钻进山沟里，对着藏寨硐楼发呆，那些硐楼，用石头和泥土结结实实地垒起来，像个沉默的战士，守着山谷和云朵，墙上开着小窗，偶尔有穿着藏袍的身影闪过，然后傍晚，你就坐在羌寨的火塘边了，听着老人家咿咿呀呀地唱着你听不懂的歌谣，火光照亮他们脸上刀刻般的皱纹，手里被塞进一块烤得焦香的土豆，这种空间的剧烈折叠，带来一种极不真实的穿越感，你的一天，仿佛不是在旅行,而是在几个截然不同的平行世界里跳跃。

在四川旅行，你得有一颗强健的“胃”，因为它端上来的不是一道菜，而是一桌轰轰烈烈的“景观火锅”，你得能消化雪山的冷冽，平原的温润，水色的梦幻，还有藏羌风情的醇厚，它不会温柔地伺候你，而是带着一种野性的、丰饶的、甚至有点混乱的生命力,把你裹挟进去。

它不会给你一个单一的、明确的印象，你问十个去过四川的人，恐怕会有十一种描述，有人说它险，有人说它润，有人说它仙，有人说它俗，都对,也都不全对。

这就是四川最迷人的地方，它拒绝被定义，拒绝被一眼看穿，它像一个技艺高超的川剧演员，瞬息间就能变出好几张脸谱，张张惊艳，张张不同，你刚以为抓住了它的精髓,它转身又给你展示出另一副完全陌生的面孔。

你会发现，四川的景观，归根结底是一种“极致的矛盾”与“和谐的统一”，冰峰与热茶，圣境与市井，远古的歌声与现代的街巷，所有这些拧巴的、对立的东西，偏偏就在这片土地上共生着，交融着，发酵出一种独一无二、复杂而迷人的味道。

这味道，让你离开后，舌尖与心头，总会泛起一丝混杂着椒麻与回甘的想念，然后你明白了，为什么有人说“少不入川”，不是因为它的安逸会消磨斗志，而是因为它太丰富、太立体，一旦见识过这种折叠世界的魔力，你的心，就真的很难再安于别处那一马平川的单调了，它让你总想着，得再回去看看，看看它下一面,又会给你变出怎样一张意想不到的脸。

标签： 四川旅游景观