朋友,如果你来成都还只知道往宽窄巷子、锦里那人堆里扎,那我可得跟你唠点不一样的,成都的魂儿,不在那些被商业包装得锃光瓦亮的仿古街,而在那些咣当咣当、跑得不紧不慢的“慢火车”上,我说的,就是那些穿行在成都平原与周边山野之间的市郊铁路、老成昆线,它们像几条不起眼的血管,默默输送着这座城市最真实、最滚烫的烟火气。
我迷上这种“铁路漫游”,纯粹是个意外,有回为了去彭州吃口正宗的军屯锅盔,鬼使神差没开车,上了那趟从成都站出发的市域列车,车厢挺干净,但和动车高铁是两码事,没那么“静音”,也没那么“疾驰”,窗子能拉开一条缝,风呼呼地灌进来,带着湿润的泥土和隐约的油菜花香,车里的人,也多是本地面孔,有拎着竹篮、操着浓重口音摆龙门阵的大妈,篮子里装着自家地头的嫩豌豆尖;有背着巨大行囊、沉默望着窗外的工人;还有几个学生模样的年轻人,耳机里漏出隐隐的音乐声,手里却捧着一本闲书,没有游客的喧哗和打卡的匆忙,一切都松弛得像周末午后打了个盹。
火车不赶时间似的,晃晃悠悠地开,窗外的风景,像一轴缓缓铺开的、带着毛边的水墨长卷,先是城市的高楼渐渐矮下去、稀疏下去,接着是大片大片的绿色田野,规整的菜畦,星星点点的农舍,偶尔闪过一方明镜似的水塘,再往前,龙门山的轮廓在天边淡淡地显现出来,这种“进入”的过程,是自驾走高速无法体会的,高速路太直接、太生硬,“唰”一下把你从A点抛到B点,沿途的风景成了模糊的背景色,而这慢火车,却让你感觉自己是“流淌”进这片土地里的,每一个村庄的名字,每一座小桥的弧度,都看得真真切切。
更妙的,是这些铁路线串起的“宝藏”小站,比如彭州站,出了站不远,就是活色生香的本地菜市,那锅盔的酥香,是从油锅里直接炸进你鼻孔的,酥到掉渣,肉馅饱满,再比如成昆线上一些更小的乘降所,名字可能你都没听过——青龙场、普兴、思濛……在这些站下车,时间仿佛往回拨了二十年,站台可能只有短短几十米,红砖房老旧却干净,站务员和常坐这趟车的乡亲熟稔地打着招呼,站外,三两摩托车等着载客,小卖部的老板娘不紧不慢地打着毛线,没有指示牌告诉你景点在哪,但每一个方向,都通往未经雕琢的日常。
.jpg)
我曾在一个这样的小站附近,跟着放学的小学生,拐进一条田埂,发现了一片巨大的荷塘,盛夏时节,荷叶田田,荷花亭亭,几乎没有外人,偶有火车从不远的铁轨上轰鸣而过,反而更衬出这里的宁静,那一刻,你会觉得,你不是来“旅游”的,而是不小心,闯入了别人宁静而丰饶的生活现场,这种“闯入感”,带着一点歉意,更多的却是巨大的惊喜和满足。
坐这种火车,你得放下对“效率”的执念,它可能晚点,车厢里或许会有各种声音、各种气味——水果的甜、卤菜的香、汗水的咸,混杂在一起,那是生活的原味,你会看到有人用保温桶带着家里熬的汤,有人脱了鞋蜷在座位上小憩,一切都那么自然,没有人在意所谓的“体面”,你能清晰地感受到,铁路不是冷冰冰的运输工具,它是市井的延伸,是移动的茶馆,是观察这座城市毛细血管的最佳观景台。
.jpg)
所以啊,下次来成都,不妨空出半天,别再做攻略的奴隶,去火车北站或西站,随便买一张不久后出发的、前往周边区县的慢火车票,不用管终点是哪,跟着列车,把自己交给这片土地的节奏,去邂逅一个陌生的站名,去菜市场买一把还带着露水的蔬菜,在站前小店吃一碗调料自己放的面。
你会发现,成都的巴适,不止在茶馆的盖碗里,更在那铁轨绵延的尽头,在那人间烟火最蓬勃跳动的地方,那咣当咣当的声音,不是噪音,是这座城市古老而亲切的心跳。
.jpg)
标签: 成都旅游铁路