车窗外是流动的绿,隧道一个接一个,明暗交替,快得让人来不及适应,手机信号时断时续,屏幕上跳出一条信息:“到哪儿了?听说高铁站修得挺气派。”我盯着“气派”两个字,有点出神,窗玻璃上模糊地映出自己的脸,还有飞速倒退的山影,是啊,九寨沟高铁站,终于通了,从成都过来,不过三个小时,快得几乎失去了“旅程”的实感,我忽然想起八年前,那个在破旧中巴车上,被颠得五脏六腑都要移位的清晨。
那时候,去九寨沟是一场需要决心的朝圣,你得先咬牙买下那张不菲的机票飞到成都,再提前好几天,去新南门汽车站那个永远人声鼎沸的大厅里,抢一张长途大巴票,那车,旧得很有“性格”,蓝色漆皮斑驳,座椅的弹簧总在不合时宜的地方提醒你它的存在,凌晨五点,天还黑着,就得迷迷瞪瞪爬上车,把自己塞进那个狭小的位置,引擎发动的声音像一头老牛在喘息,便是长达十个小时,与盘山公路的亲密纠缠。
路是真险,一边是刀削似的峭壁,另一边,就是深不见底的河谷,浑浊的江水在底下咆哮,车子紧贴着山体转弯,每一次轮子碾过碎石,车身那剧烈的晃动,都让你瞬间清醒,手心不自觉攥出一把冷汗,同车有个靠窗的大哥,一路紧紧抓着前排椅背,指节都白了,中途在某个简陋到只有旱厕和开水炉的“服务站”休息,大家挤着下车,腿都是软的,相视苦笑,有种共患难的默契,那一路,你没法看手机,信号是奢侈品,风景也顾不上细看,全副身心都在和颠簸对抗,在默默祈祷平安,可奇怪的是,当终于看到远处山坳里出现那片熟悉的藏寨轮廓,当“九寨沟”三个字出现在路牌上时,那种疲惫至极后涌起的、近乎神圣的抵达感,是任何便捷交通都无法给予的,那十个小时,像一道漫长的仪式,过滤了浮躁,让你觉得,眼前这天堂般的景色,是你“挣”来的。
而现在,我坐在这平稳得可以放稳一杯水的复兴号上,时速接近两百公里,隧道切割了连绵的群山,窗外的景色成了被框选的、一掠而过的幻灯片,舒适,安静,高效,邻座的小姑娘戴着降噪耳机,全程盯着平板电脑里的综艺,咯咯地笑,她或许根本不需要那十个小时的煎熬,这没什么不对,时代本该如此进步。
.jpg)
广播里响起温柔的女声,提醒九寨沟站快到了,我收拾起小桌板,随着人流走向车门,站台崭新、明亮,巨大的玻璃幕墙将远山绿树引入室内,指示牌清晰,电梯平稳,一切都无可挑剔,像一个精心设计的旅游产品标准环节,走出气派的站房,广场开阔,旅游大巴、出租车排列整齐,司机们用带着口音的普通话熟练招揽生意,效率高得惊人,十分钟后,我已经在去往沟口的路上了。
路况极好,黑色的柏油路面像缎带一样平滑,导游在麦克风里流利地介绍,从高铁开通的意义,讲到今天的游览路线,我望着窗外,那些曾经让我胆战心惊的急弯、险坡,似乎都被拓宽、取直,或者被更长的隧道代替了,安全,但同时也失去了那份“在路上”的粗粝触感,我想起以前那条老路旁,偶尔会碰到的、向车子合十微笑的藏族阿妈,想起半山腰那些冒着炊烟、安静得仿佛被时间遗忘的小村落,它们还在吗?还是也被这飞驰的速度,远远地抛在了视野之外?
沟口的繁华远超我的记忆,酒店林立,商铺霓虹闪烁,全国各地的美食招牌争奇斗艳,几乎让人忘了这是深山里,游客如织,刷身份证、排队、上车,流程顺畅得像一条工业流水线,风景当然还是绝美的,海子依旧湛蓝,瀑布依旧奔腾,可是,当我站在诺日朗瀑布前,听着周围几乎盖过水声的各种方言的赞叹、相机的连拍快门声,我忽然感到一种抽离。
.jpg)
我发现自己有点“犯贱”似的,在怀念那个颠簸的早晨,怀念中巴车里那股混合着汽油、尘土和不知名食物复杂气味;怀念那份因为路途艰难而显得格外珍贵的宁静与期待;甚至怀念那种身体的不适,它让我真切地感受到自己正在“移动”,正在用时间和体力,一寸寸地接近目标,那时的九寨沟,像一位深居简出的隐士,你要跋山涉水,心怀虔诚,才能一睹真容,而如今,高铁像一把华丽而精准的钥匙,“咔哒”一声,便为所有人打开了这扇秘境之门,隐士成了明星,依旧光芒万丈,但那份神秘感和距离感,也随之消弭了大半。
我知道,这种怀念近乎一种矫情,发展有什么错呢?难道要让所有人再受那颠簸之苦吗?便捷当然是一种福祉,它让更多人有能力、有机会来领略这世间奇景,我只是,或许只是有点失落,失落于“抵达”的过程被极度压缩后,那份独特的、掺杂着艰辛的“获得”感,也变得稀薄了,我们节约了时间,却好像也弄丢了时间在旅途中本该有的重量和形状。
傍晚,我坐上返程的高铁,车厢里灯火通明,人们大多在休息或看手机,一片安宁,列车启动,加速,窗外的九寨沟迅速缩小,隐入暮色群山,快,真快,来去如风。
.jpg)
我闭上眼,脑海里浮现的,却不是今天看到的、清晰明丽的五花海,而是八年前中巴车窗外,那颠簸摇晃的、带着毛边的绿色光影,以及当时心里那份混杂着疲惫、忐忑与无比炽热的向往。
或许,有些路,注定要被更平坦、更快速的道路覆盖,但总有些颠簸,会留在某些人的记忆里,成为他们对一个地方,最初也最深刻的注解,高铁站连接了远方,而我的心里,却好像永远为那条颠簸的老路,留了一个摇摇晃晃的座位。
标签: 九寨沟的高铁站