在四川的盘山公路上，我学会了和刹车片和解

七月的成都，热得像蒸笼，朋友问我要不要一起去川西自驾，我想都没想就答应了，理由很简单，这天气在空调房里待着也是待着，不如去山里找点罪受，后来事实证明，罪确实找到了,但还附赠了一堆意想不到的东西。

出发那天早晨，我们把行李塞进那辆租来的SUV，后备箱里塞满了泡面、矿泉水、还有两箱啤酒，老刘负责开车，我负责看导航和瞎指挥，出了成都，一路向西，城市的雾霾和燥热慢慢被甩在身后，高速两边的风景从高楼变成丘陵,再变成成片的猕猴桃园。

到雅安的时候，我给车加了次油，加油站的厕所门口排着长队，一个穿藏族服饰的大姐在卖李子，五块钱一斤，我买了一袋，酸得我龇牙咧嘴，老刘说这李子得放两天才好吃，我说等放两天咱都到海拔三千米了，空气稀薄的地方味觉会变，可能正好，他没搭理我,继续研究他刚下载的离线地图。

第一晚住在泸定，晚饭在桥头一家小馆子解决，老板娘推荐他们当地的腊排骨汤锅，那排骨咸得发齁，但汤确实好喝，花椒放得恰到好处，喝下去整个人都通透，老板娘说我们来得早，再过半个月，这条街上全是外地牌照的车，吃碗面都要等半小时,我心里暗暗庆幸。

真正开始难走的是从康定往折多山那段，海拔升得快，耳朵里像塞了两团棉花，说话声音都变得闷闷的，老刘紧握着方向盘，眼睛盯着前方的盘山路，一句话不说，我开玩笑说你紧张什么，他说他不是紧张，是胳膊酸，他这人开不了山路，一遇到连续弯道就全身紧绷，跟和方向盘较劲似的,我接过了方向盘。

其实我也好不到哪儿去，折多山口那段路，大货车多，弯又急，我**攥着方向盘，指节都泛白了，油门和刹车来回切换，心里更怕的是对向车道突然蹿出来个超车的，可没办法，后面跟着一队车，你慢下来后头就嘀声连天，那一刻我突然觉得自己在城里练的那点驾驶技术,在这种路上根本不顶用。

到折多山垭口时，海拔4298米，我下车想拍张照，刚走两步就有点飘，风很大，把经幡吹得哗哗嘹亮，像是整个山头都在说话，远处能看见雪山，一小片，藏在云雾里，像很害羞似的，这种场面,把我那点高原反应的难受一下子就兑成了兴奋。

新都桥的住宿比想象中简陋，晚上洗了个澡出来，老刘已经呼噜震天，我头疼得睡不着，翻身翻到夜里两点，索性坐起来看窗外，高原的夜空跟平原不一样，星星亮得不像真的，银河像一条淡淡的烟带，横跨整个天幕，那一刻，我觉得这趟折腾值了，这画面在我们城里得用专业器材堆个半小时才勉强拍出来，而此刻,你只需要抬头。

第二天继续往丹巴走，经过塔公草原，草没我想象中高，可能是季节原因，但视野开阔，远处山顶的积雪和近处金色的寺庙顶形成一种奇特的配搭，一群牦牛堵在路中间，我们停车等它们慢慢过去，当地的藏族阿妈骑摩托车经过，冲我们笑了一下，露出一排不太整齐的牙齿，然后用藏语喊了句什么，我也冲她笑,心想可能就是打个招呼。

道孚路边有个卖蜂蜜的棚子，蜂蜜是拿金属桶装的，卖蜜的大叔说纯野山花蜜，你尝尝，我拿塑料勺啜了一口，甜里带点微苦，很有层次，讨价还价后花了八十块买了一大瓶，结果后来搬到酒店，那瓶蜂蜜从后备箱里滚出来，盖子没拧紧，漏了小半瓶，老刘说要去找个瓶子分装，我说算了，剩多少吃多少，这东西留点遗憾,下回还想来。

在丹巴住下后，我和老刘在镇上找了个小酒馆，我们点了两瓶啤酒，一盘烤洋芋，邻桌是两个从西安骑车过来的小伙，车子就停在门口，车座上还捆着帐篷和防潮垫，我们聊了几句，他们说从成都骑了四天，翻巴郎山的时候下冰雹，差点折在那，我问他们值不值得，其中一个想了想，说值不值不知道，但反正是很难忘，老刘端起酒杯说，都是自讨苦吃的人,干一个。

后来我们没去色达，也没去稻城，因为时间不够，也因为忽然觉得不想把行程排那么满，回程的路上我们开得很慢，看见好看的村子就*进去，有个村子叫井备，名字记不清是不是这几个字，只记得村口有条小河，河滩上有很多石头，刻着藏文的六字真言，涂了红色和黄色，水从上面漫过去,像是把祝福重新洗过一遍。

回到成都的晚上，我瘫在沙发上刷手机，看见朋友圈里有人晒在建设路吃冰粉的照片，我给他留言说，我刚从折多山下来，他回了个问号，说你去那么远图啥，我想了想，回了一句：图个踏实。

那瓶漏了一半的蜂蜜，我到现在还没吃完，每次打开盖子，都有股很冲的野花味,像能把整个七月的川西都带回来。

标签： 四川暑期旅游自驾