四川的夏天，是泡在茶馆里摇着蒲扇过的

朋友问我,四川的夏天到底有什么好去的，热得要命，我愣了一下，差点被这句话问倒，是啊，成都的七八月，闷热起来像个蒸笼，走两步路后背就湿透了，黏糊糊地贴在皮肤上，可偏偏就是这种让人又爱又恨的天气，让我连着三年暑假都往那儿跑。

去年在成都双流落地的时候,已经是晚上十点多了，拖着行李箱走出机场大厅，一股热浪扑面而来，混着点潮湿的气息，租车司机是个五十来岁的大叔，听说我从外地来旅游的，一路上跟我絮叨：“这几天热得很哦，你们外头来的肯定不习惯。”我摇下一点车窗，风灌进来也是热的，但奇怪的是，并不觉得难受，反而有种说不出的亲切。

第二天睡到自然醒,磨磨蹭蹭出门已经是中午了，朋友在微信里笑我：“你这个点出门，是想体验成都更热情的时候吗？”其实我倒挺喜欢正午的成都，街边的梧桐树叶子都晒得有点打蔫，树荫底下却凉快得很，老小区门口的修鞋摊还在，师傅靠着墙打瞌睡，旁边一只橘猫四仰八叉地躺着，肚子随着呼吸一鼓一鼓的，我蹲下来看了它半天，它连眼皮都懒得抬一下，这大概就是成都的节奏，热归热，该睡还是得睡。

随便找了家路边的小面馆坐下,要了碗鸡杂面，店里只有一台老式吊扇在头顶吱呀吱呀地转，吹出来的风也是热的，老板娘看我满头大汗，从冰柜里拿了瓶唯怡豆奶递过来：“妹妹，喝点冰的嘛。”玻璃瓶外壁凝着一层水珠，握在手里凉丝丝的，面端上来，红油亮汪汪的，鸡杂切得细碎，泡椒的酸辣味儿直往鼻子里钻，明明热得不行，嗦一口面下去，反而浑身通透，那碗面我吃了足足半个小时，不是因为慢，是辣得中途停了三次擦汗擤鼻涕。

后来几天去了趟都江堰和青城山,都江堰那天下着小雨，岷江的水浑黄湍急，站在安澜索桥上晃得厉害，有个小孩吓得直哭，他爸爸一边笑一边举着手机录像，桥上的风大，把伞吹得翻过去，索性收了伞任雨淋着，反而凉快，青城山倒是真凉快，一进山门温度就降了好几度，石阶上长满青苔，滑得很，我扶着铁链往上爬，累得呼哧呼哧的，旁边一个穿太极服的老大爷健步如飞，经过我身边时还冲我点了点头，爬到半山腰的小亭子歇脚，买了个老冰棍，坐在石凳上看云从山坳里慢慢飘过来，带着水汽，凉飕飕的。

更舒服的还是晚上,成都的天黑得晚，八点多还亮着，九眼桥一带热闹得很，酒吧街的灯光倒映在府南河里，晃悠悠的，但我更愿意往巷子深处走，找那种没什么人的老茶馆，竹椅子、木桌子，盖碗茶十块钱一杯，可以无限续水，老板是个老爷子，拎着个铜壶在桌子间转悠，见谁杯子空了就添上，我坐在角落里，掏出手机想写点什么，结果刷了半天短视频，一个字没写出来，旁边的大爷大妈在摆龙门阵，声音不大，断断续续飘过来几句，说的什么听不太清，风吹过来，把梧桐叶子吹得沙沙响，比什么音乐都好听。

有一天傍晚在人民公园散步,看见湖边的长椅上坐满了人，有个老太太在喂鱼，把馒头掰成碎末撒下去，锦鲤一窝蜂地涌过来，红彤彤的一片，搅得水面哗啦啦响，孩子们蹲在边上伸手指着喊，大人也不拦，就笑眯眯地看着，我站那儿看了好久，直到天黑透了，路灯亮起来，蚊子开始围着小腿打转。

走之前的晚上,又去了第一次吃面的那家小店，老板娘认出了我，笑着说：“还没走啊？”我说明天的飞机，她“哦”了一声，转身从冰柜里又拿了瓶唯怡放在我桌上：“送你的，慢慢喝。”面还是那个味道，辣得人冒汗，店里吊扇还在转，门口那只橘猫不知道从哪儿钻出来，跳上我旁边的凳子，蜷成一团，这次它抬头看了我一眼，然后闭上眼睡了。

飞机起飞的时候我靠着窗子往下看,成都慢慢变小，更后被云层遮住，热吗？是真热，可是那种热里，有种让人松快的东西，说不清楚，大概就是人在那种天气里，什么都不用想，出汗就出汗，累了就坐，渴了就喝，日子变得很简单，像那碗面，辣就辣吧，反正冰豆奶就在手边。

标签： 2019四川暑期旅游