在川西撞见一场陕西的雪，这大概就是旅行的意义

从西安出发的时候，古城墙上还挂着夏天的余温，热浪把大雁塔的影子都烤得有些发软，我那个常年跑川西线的朋友老周在电话里说：“上来吧，折多山昨晚上刚落了头一场雪。”就这么一句话，我把后备箱塞满了厚衣服,第二天一早就上了高速。

很多人问我，一个写陕西周边游的人，怎么突然就跑到川西去了，其实我也不知道，可能是在回民街吃泡馍的时候，忽然想起雪山的样子，也可能是整理旧照片，翻到去年在子午峪拍的秦岭，觉得山和山之间，总该有些不一样的脾气，陕西的山是厚重的，像一本线装书，翻开来都是典故，川西的山不一样，它是野的，是突然就压到你眼前来的那种,不讲道理。

我走的是汉中到广元那条线，高速贴着山壁跑，过了剑门关之后，山势就开始变了，陕西的山还带着关中平原的余温，一进四川地界，连隧道里的风都凉得发狠，老周在康定等我，见面第一句话就是：“你慢了点，雪都快化完了。”我说我又不是来看雪的，他说那你来看什么,我一下子也答不上来。

后来我们开车往塔公那边走，那天的天气怪得很，左边是太阳，右边就飘起了雪粒子，打在挡风玻璃上沙沙响，我把车窗摇下来一条缝，风灌进来，带着一股生铁的味道，老周说,这是雪在翻山。

你知道吗，在陕西看雪，总觉得雪是天空写给大地的信，一笔一划都很清楚，可川西的雪不是，它是碎的，是乱的，是没有章法的，它落在经幡上，落在牦牛背上，落在那些摇摇晃晃的白塔尖上，你抓不住它，也躲不开它，我忽然觉得,这趟来得值。

晚上住在塔公镇边上一个藏家，主人家的小孩叫扎西，七八岁，普通话说不利索，但听我说是从陕西来的，眼睛倏地亮了，他跑回屋里，翻出一个旧书包，里面全是用橡皮擦得发皱的贴纸，有兵马俑的，有华山的，他说：“我阿爸带我去过西安，城墙好长好长。”我坐在火炉边，炉子里的牛粪饼烧得通红，他把那些贴纸一张张铺在膝盖上，指给我看，哪张是大雁塔,哪张是钟楼。

我忽然想笑，在陕西，我写西安写渭南写汉中，写得自己都乏了，可这一刻，在四千公里之外的一个藏族小孩膝盖上，陕西突然变得生动起来，那些我天天看见的东西，原来在别处人的眼睛里,是闪闪发光的。

第二天走的时候，扎西塞给我一包风干的牛肉，硬邦邦的，我没有什么好回赠的，就把随身带的一本写陕西古镇的小册子留给他，他用袖子擦了好几遍封面,然后把它放进那个旧书包里。

车开出很远，我从后视镜里看，他还站在路边，风很大，把经幡吹成一道一道的浪，那一刻我忽然明白了老周问我的那个问题，我是来看什么的？可能就是为了在这个离家很远的地方,重新认识一遍我写了好多年的陕西。

标签： 川西旅游攻略陕西