九寨沟通高铁了!但说实话,我有点怀念那个颠簸的12小时

无边落木 高铁出游 432 0

早上刷手机,突然弹出一条新闻:成都到九寨沟的高铁,真的通了。

我盯着屏幕愣了好几秒,手指无意识地往下滑,看着那些崭新的车厢照片、整齐的轨道、还有报道里说的“时空距离极大缩短”,心里头,第一个冒出来的念头居然是:啊,那以后再去,是不是就再也吃不到松潘那家小馆子,老板娘亲手做的、有点夹生的牦牛肉炒饭了?

我知道这想法特没出息,交通方便了,是好事儿,天大的好事,想起我第一次去九寨沟,差不多是十年前,那真是一场名副其实的“远征”,从茶店子车站坐上大巴,清晨六点,天还没亮透,车子晃晃悠悠开出成都平原,驶进岷江峡谷,然后就开始了一场漫长的、与颠簸为伴的旅程。

前半段还能勉强看看风景,青山峭壁,江水奔腾,过了茂县,路就越来越“有性格”了,一边是看起来不太牢靠的山岩,另一边是深深的河谷,车子在之字形的山路上盘旋,每一次转弯,都能清晰感觉到轮胎压过碎石和坑洼的动静,车厢里混合着各种味道:泡面、汗味、不知谁家带的煮鸡蛋,耳朵因为海拔变化时不时嗡嗡响,屁股坐得发麻,只能隔一会儿就换个姿势,看着窗外似乎永远重复的山峦,心里默默数着还有几个弯。

那时候,时间是以另一种方式流淌的,你会注意到山体植被细微的变化,从茂密的乔木,到低矮的灌木,最后是贴着地皮的草甸,你会在一个不知名的小镇停车休息,踩着有点硌脚的砂石地,买一瓶冰得扎手的矿泉水,和蹲在路边晒太阳、脸颊上有两团高原红的本地小孩对视一眼,你会经过松潘古城,看到夕阳下土黄色的城墙,想着文成公主当年是不是也从这里走过,她坐马车,会不会更晕?

就是在那次,车在松潘停了比较久,饿得前胸贴后背,钻进车站对面一家招牌油乎乎的小馆子,老板娘汉语不太利索,比划着点了一份炒饭,端上来,米饭果然有些硬,牦牛肉也炒得有点老,但那股粗犷的、混合着柴火和香料的味道,混着饥饿感和旅途的疲惫,一口下去,竟成了我对那段路程最深刻的味觉记忆,那不仅仅是一顿饭,那是抵达“远方”之前,身体和感官的一次郑重预告。

后来路越修越好,大巴时间缩短了,飞机航线也开了,但我还是偏爱坐一段车,总觉得“一下子飞过去”,像被时空机器传送,少了点什么,少了那个缓慢的、如同胶片显影般的“进入”过程,美景需要铺垫,震撼需要积累,当你在颠簸中耗尽了耐心,在狭窄的座位上蜷缩得浑身酸痛,忽然一个转弯,一抹难以置信的、介于孔雀蓝和翡翠绿之间的颜色,撞进你视野时——那种疲惫被瞬间清零、瞳孔放大、几乎要惊呼出来的感动,是直达所无法给予的。

九寨沟通高铁了!但说实话,我有点怀念那个颠簸的12小时-第1张图片-四川省中国青年旅行社

高铁来了,它精准、高效、整洁、平稳,它会把沿途那些琐碎的、甚至有些恼人的细节全部熨平,你会坐在明亮的车厢里,看着窗外景色飞速后退,像看一部加速播放的风景纪录片,可能刷几个短视频,回几封工作邮件,打个盹,广播就会用悦耳的声音告诉你:九寨沟站到了,一切都那么顺理成章,轻而易举。

我当然会再去,会享受这份便捷,可能还会感慨国家基建的强大,但我知道,有些体验,注定要和它的时代一起,慢慢退场了,就像那碗夹生的炒饭,那条尘土飞扬的老路,那需要整整一天去“兑换”的风景,它们粗糙、麻烦,却充满了真实的颗粒感,和抵达的份量。

九寨沟通高铁了!但说实话,我有点怀念那个颠簸的12小时-第2张图片-四川省中国青年旅行社

高铁缩短的是地图上的距离,但它或许也拉长了我们与“旅途”这个词本意的距离,我们得到了时间,失去了过程,我们更快地拥抱了目的地,却可能再也无法体会,那种用身体的疲惫一点点丈量土地,最终与一片山水郑重相逢的古老心情了。

也好,每个时代都有属于它的抵达方式,只是对于我们这些经历过“从前慢”往后的每一次便捷抵达,心底或许都会藏着一丝淡淡的、对那段颠簸时光的怀念,那怀念里,有尘土味,有汽油味,有夹生的米饭香,还有一整个青春的、不知疲倦的向往。

九寨沟通高铁了!但说实话,我有点怀念那个颠簸的12小时-第3张图片-四川省中国青年旅行社

标签: 到九寨高铁